“I am a rock, I am an island.” Lirik ikonis dari Simon & Garfunkel ini sering terlintas di pikiran saat merasakan keajaiban terbang. Di atas sana, tinggi di atas awan, ada batas terakhir yang tak terjangkau. “Oh, maaf, saya tidak bisa ikut rapat itu,” bisa saja seseorang berkata, “saya lagi di udara.” Sayangnya, tidak ada yang baik bisa bertahan selamanya.
Baru-baru ini, British Airways meluncurkan internet Starlink berkecepatan tinggi di seluruh armada mereka. Memang udah kebayang sih, mereka mengizinkan penumpang untuk melakukan panggilan video dan telepon di dalam pesawat. Kekecewaan di sini ada dua: pertama, kita dengan sukarela menyerahkan keindahan momen tanpa gangguan yang ditawarkan penerbangan, dan membiarkan ponsel masuk seperti di mana-mana; dan kedua, British Airways yakin semua penumpangnya bisa dipercaya untuk menikmati hak istimewa baru ini tanpa mengganggu orang-orang di sekitarnya dengan suara mereka atau bunyi sumbang dari perangkat mereka.
Coba bayangkan, aktor Matthew Rhys baru saja memberi wawancara kepada Wall Street Journal, mengeluhkan, dengan tepat, kurangnya penggunaan headphone di tempat umum. Bahkan di kereta Amtrak Northeast Regional yang tenang, dari tempat saya menulis uneg-uneg ini, seseorang asyik menonton highlight America’s Funniest Home Video dengan suara keras, tanpa ada earbud di telinga, hingga akhirnya ditegur kondektur untuk berhenti. Di hari Ibu di Metro North, saya duduk dekat seorang wanita yang asyik memainkan permainan slot di ponselnya, suara koin berdering mengganggu.
British Airways, di sisi mereka, meminta di situs web mereka agar penumpang bersikap lebih bijak. Mereka menjelaskan, “Mohon bersikap consider.” Panduan untuk calon penelepon video meminta mereka menggunakan headphone dan berbicara pelan: “Selalu gunakan headphone saat menonton atau mendengarkan konten di perangkat Anda,” pintanya, dan saya pun setuju.
Tentu bukan hanya British Airways yang mencoba eksperimen sosial ini. Banyak maskapai yang memiliki Wi-Fi dalam penerbangan melarang panggilan video, tetapi Etihad malah mendorong penumpangnya untuk melakukan panggilan sejak 2023.
Tidak cuma saya yang merasa kecewa dengan kabar ini. Abigail Malbon, manajer pengembangan audiens kami, menyatakan: “Pesawat adalah jenis oblivion yang istimewa, di mana Anda melintasi zona waktu dan punya alasan sah untuk tidak terus-menerus terhubung dengan dunia. Dan ketika saya tidak terhubung dengan siapapun, saya pasti tidak mau mendengar percakapan orang lain. Suara rapat bisnis, atau lebih buruk, sebuah argumen akan membuat saya gila. Sudah saatnya investasi di headphone noise-canceling yang benar-benar bagus.”
Arati Menon, direktur digital global yang tentunya bukan orang yang alergi teknologi, sangat anti terhadap Wi-Fi dalam penerbangan. “Saya termasuk orang yang diam-diam berharap [Wi-Fi] tidak berfungsi,” ujarnya. “Tidak ada yang perlu mengecek kotak masuk kerja saat seharusnya menikmati Anne Hathaway jatuh tanpa skrip di Princess Diaries sambil menikmati Chardonnay biasa dan makan 10 pretzel mini. Melihat seseorang melakukan panggilan yang sama sekali tidak mendesak dari kursi pesawat—hanya karena bosan—itu mimpi buruk terburuk saya. Terbang sudah cukup sulit, terutama bagi kita yang tidak berada di kabin premium, dan saya lebih suka maskapai tidak memperumitnya lebih jauh. Kursi kecil, ruang kaki yang sempit, makanan seadanya, dan sekarang ada orang berbisik rayuan manis kepada kekasihnya di telinga saya. Mengerikan.”
Bagi editor fitur senior Megan Spurrell, ini adalah transformasi akhir pesawat menjadi bus kota. “Sebanyak saya suka menguping, hal terakhir yang saya butuhkan adalah membayar $600 untuk duduk di samping orang asing yang membahas reuni Real Housewives dengan teman baiknya. Tolong jangan.”
Panggil kami saat—eh, tunggu, jangan panggil kami sama sekali.

